鄉(xiāng)下農(nóng)民叨咕的二流語

在莎士比亞時代，英語還沒有征服不列顛諸島。學(xué)者馬來斯特絕對沒有料到，就在10年內(nèi)， 英語將被帶到美洲新大陸， 在那里，它將成為世界上最重要的語言。

在德國北部，連接著石勒蘇益格-荷爾斯泰因（Schleswig-Holstein，德國的一個州）和丹麥的小島上，某些偏僻小村落的客棧里，有時候你會聽到人們在說一種似乎已經(jīng)消失了的英語方言。偶爾你還能理解只言片語，比如veather ist cold（天氣很冷）或者打聽時間時說What ist de clock（現(xiàn)在幾點了）。

基爾大學(xué)（Kiel University）德語系的系主任胡貝圖斯·門克（Hubertus Menke）教授認為，這種語言和1000多年前英國人說的語言非常像。對于這一點我們也不應(yīng)該感到驚訝。這個在德國叫做昂格爾恩（Angeln）的地區(qū)曾是盎格魯人的居住地，他們是日耳曼部落中的一支，1500多年前跨越北海來到不列顛，驅(qū)逐了原居于此的凱爾特人，并向世界貢獻了影響力最大的語言——英語。

就在離這里不遠的地方，荷蘭北部與德國西部的海角濕地，以及沿這兩個國家的海岸突出的一整排寒風(fēng)凜冽的小島上住著一群人，他們的方言和英語更相似。他們就是有著30萬人口的弗里西人。這些人的日耳曼口音隨著時間的推移稍微有了些改變，但據(jù)語言歷史學(xué)家查爾頓·萊爾德（Charlton Laird）所說，這些人可以不費吹灰之力看懂中世紀的史詩巨篇《貝奧武夫》（Beowulf）。弗里西語和英語的詞匯有著驚人的相似之處：弗里西語中的船就是boat（而荷蘭語和德語中的船則是boot），雨是rein（而德語和荷蘭語則是regen），鵝是goes（而荷蘭語和德語是gans）。

公元450年，隨著羅馬軍隊撤離不列顛，盎格魯人和弗里西人以及其他兩個同樣來自歐洲北部的部落——撒克遜人和朱特人，開始向不列顛進發(fā)。這與其說是一種侵略，倒不如說是一種緩慢的遷移。這次遷移經(jīng)歷了幾代人。這些部落后來在不列顛各個地方定居下來，使用著自己的語言。

雖然幾個世紀之后這些語言流傳到美洲，但它們的某些特點在現(xiàn)代英語中仍然依稀可辨。以新英格蘭地區(qū)常常會聽到的a這個音為例，這可能是因為第一批清教徒來自古老的盎格魯要塞諾福克、薩福克和艾塞克斯。而在大西洋中部各州常常能聽到人們發(fā)r音，這可能是因為撒克遜人在美國中部和北部較多的結(jié)果。到達不列顛后，這些部落經(jīng)過不斷融合和分裂最終形成了7個王國，占據(jù)了不列顛大部分群島，只剩下威爾士、蘇格蘭和康沃爾還仍然在凱爾特人手中。

這就是我們所知的一切，其中很大一部分還屬于猜測。我們無法確知這種遷移始于何時、何地，移民的規(guī)模多大。我們不知道為什么這些人要客走他鄉(xiāng)去陌生而危險的國度碰運氣。我們更加不知道這些部落之間能聽懂多少彼此的語言。我們唯一知道的是，撒克遜人繁榮興盛地發(fā)展了下去，而盎格魯人和朱特人卻悄無聲息地銷聲匿跡了。盡管撒克遜人占人口的大多數(shù)，但這個新成立的國家卻依然叫英格蘭，這是占少數(shù)地位的盎格魯人的叫法，而他們的語言是英語。這一點著實令人費解。