英語(yǔ)的拼寫(xiě)和發(fā)音很像在平行鐵軌上并行的兩輛火車(chē),時(shí)而這個(gè)在前,時(shí)而那個(gè)在前。一個(gè)有趣的例子是動(dòng)詞在16~17世紀(jì)的緩慢發(fā)展,比如hath漸變?yōu)閔as,doth漸變?yōu)閐oes。之前以-th結(jié)尾的動(dòng)詞,其發(fā)音和拼寫(xiě)是一致的,只是過(guò)了一兩代人后(大約1600-1650年),即使拼寫(xiě)上沒(méi)有變化,但發(fā)音卻變成了現(xiàn)代讀法(即[θ]變成[s]或[z])。因此,如果奧利弗·克倫威爾(Oliver Cromwell)看到了hath和chooseth,他很可能會(huì)忽略拼寫(xiě)而讀成has和chooses。后來(lái),這些單詞的拼寫(xiě)才趕上了發(fā)音的步伐。
更多時(shí)候,這個(gè)過(guò)程卻是反過(guò)來(lái)的,也就是說(shuō)拼寫(xiě)變化先于發(fā)音變化。類(lèi)似descrive/describe和parfet/perfect這樣的詞就是先變化拼寫(xiě),后變化發(fā)音的,而且這類(lèi)單詞還為數(shù)不少呢。比如aton,早期發(fā)音的就是at one(aton就是從at one演變過(guò)來(lái)的),再比如atonement,早期發(fā)音為at-one-ment。
如今還有不少人把often中的t音發(fā)出來(lái)(盡管他們說(shuō)soften、fasten或hasten時(shí)不會(huì)犯相同的錯(cuò)誤)。另外,我猜大部分人都會(huì)驚異于waistcoat的正確發(fā)音是wess-kit,victuals的發(fā)音是vittles,forehead的發(fā)音是forrid,comptroller的發(fā)音是controller(這些詞都是對(duì)應(yīng)詞在拼寫(xiě)上的變形)。這也告訴我們,拼寫(xiě)發(fā)生的改變是不可抗拒的。
很多這類(lèi)由拼寫(xiě)變化引起的發(fā)音變化都是近段時(shí)間才發(fā)生的。美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)期間,husband的發(fā)音變成了husban,soldier的發(fā)音變成了sojur,pavement則變成了payment。詞典學(xué)家伯奇菲爾德認(rèn)為,即使是進(jìn)入19世紀(jì),zebra還念成zebber,chemist仍是kimmist,而Negro,雖然在那時(shí)的拼寫(xiě)是這樣,但發(fā)音卻是negger(因此,出現(xiàn)了nigger這個(gè)具有侮辱性的詞)。伯奇菲爾德緊接著還指出,19世紀(jì)以前swore的發(fā)音是沒(méi)有w音的(就像現(xiàn)在的sword一樣),因此Edward和upward早期的發(fā)音應(yīng)該是Ed'ard和up'ard。
現(xiàn)在很多詞的發(fā)音和過(guò)去的發(fā)音似乎在反其道而行,隨著時(shí)間的推移,發(fā)音變得越來(lái)越隨意了。比如does(原文中使用does不僅是舉例,而且有強(qiáng)調(diào)的意味)。盡管如此,還是會(huì)有例外的,我們不能就這樣蓋棺論定。要知道,語(yǔ)言比科學(xué)更富于變化,它涉及使用和拼寫(xiě),而發(fā)音就像裙子的下擺一樣經(jīng)常改變。
有時(shí)候人們這么發(fā)音是因?yàn)檫@樣顯得隨意而有意義;但有時(shí)候人們卻喜歡人云亦云。比如bounteous這個(gè)詞,在韋伯斯特時(shí)代的發(fā)音是bountchus,這顯然是模糊化的一個(gè)例證,但語(yǔ)言純化論者對(duì)此表示非常不滿,后來(lái)bountchus很快成了無(wú)知的代名詞。正是如此,在當(dāng)代英語(yǔ)中,人們更傾向于把a(bǔ)te發(fā)成et的音,以顯得更有修養(yǎng)。
可以肯定的是,在發(fā)音變化史上最突出的、純因一時(shí)流行而變化發(fā)音的就是18世紀(jì)英格蘭南部突然興起的潮流,名流們把dance、bath和castle這類(lèi)詞中的a發(fā)成開(kāi)音節(jié)[ɑ]的音,聽(tīng)起來(lái)它們的拼寫(xiě)就像dahnce、bahth和cahstle。
按照事物發(fā)展的一般規(guī)律,我們可能會(huì)希望這些發(fā)音會(huì)被糾正過(guò)來(lái),但不知原由的,這個(gè)過(guò)程卻被卡住了(至少現(xiàn)在是如此),這也體現(xiàn)出在社會(huì)、文化以及標(biāo)準(zhǔn)發(fā)音上存在差異。這種差異不僅存在于英美兩國(guó)之間,它也存在于英國(guó)自己人之間。這些變化意義重大,具有深遠(yuǎn)的影響,絕不僅是方言上的不同,具體問(wèn)題我們會(huì)在下一章談到。