作者簡介:林語堂,中國當代著名學者、文學家、語言學家。早年留學國外,回國后在北京大學等著名大學任教,1966年定居臺灣,一生著述頗豐,1934年創(chuàng)辦《人間世》,出版《大荒集》。1935年創(chuàng)辦《宇宙風》,提倡“以自我為中心,以閑適為格凋”的小品文,成為論語派主要人物。1935年后,在美國用英文寫《吾國與吾民》《風聲鶴唳》《孔子的智慧》《生活的藝術》, 林語堂在法國寫《京華煙云》等文化著作和長篇小說。
1.目標
英文是活的語言,現(xiàn)代通用的語言。凡是學習英文的人務必認定這個目標,學習現(xiàn)代通行活用的英語。這個目標認定,方法才不會錯誤。若把英文看作死的,固定的語言,將來對于文法,讀物,發(fā)音都要偏重于迂腐的語匯,拘泥的文法,呆板的讀音,結(jié)果就所學非用了。
2.聽講寫讀四事并重
因為英文是活的應用的語言,所以在會話寫讀都得注意。語言之為物,自身不能存在,必有寫者說者欲傳達其意象,也必有讀者聽者由語言之傳達吸收作者說者的意思,然后完成語言之功用。語言也必因說者聽者作者讀者地位或心境之不同而發(fā)生變化。譬如講文法,以簡單的“你”一字為例,這you字,在中文無不譯為“你”,但是在語言活用上,你不必you ,you也不必你,因為在實際上,語言與所與語者之間,有身份高低、交情疏密之不同。明白這you 字在實際上之用法,然后可謂懂得you字之意義。中文對非深交的人,總避免“你”字,或稱“楊先生”,或稱“石甫先生”,而在英文卻一律普遍可用you字。再如英文wife,或通常譯為“妻”,然在實用上或等于“夫人”或等于“內(nèi)子”,或等于“太太”,或等于“老婆”,或等于“女人”;必須知道用wife字之時的條件,然后攫得住wife字之神髓。以上二例,都證明辭語非抽象之物,能脫離爾我而巍然獨存。文章無纏綿,只是作者讀者之興感;詩歌無悲壯,只是詩人墨客之騷情。不有聽講寫讀,何以有語言文字?假如偏于任何方面,就所學的也無非半身不遂貌合神離之英語而已,最多如看古代美人的肖像,相貌猶存,音容已邈,發(fā)生不起戀愛。
再就學習的能率而言,凡遇一新字,必口誦耳聞手寫目視,然后容易認得,容易記得。猶如習字之人,不但要多閱碑帖,且必肯研墨揮毫,下實際工夫,才有實際成效。現(xiàn)在中國學生念英文,多犯這種毛病,只肯玩賞寶帖,不肯執(zhí)筆臨摹,結(jié)果不能真實領會書法之筆意,且失了習帖上之真正快樂。昔王羲之習字,池水盡黑,有了這樣苦工,才是得了此中的樂處。學習英文道理也正如此。
3.口講之重要
在聽講寫讀中,口講尤為重要,尤其是在初級的時候。這并非說我們學習英文的目標,只在能講幾句英語,實在因為方法上應當如此。自然能看不能講,只可說是半身不遂的英語,但即使目的不在口講的人,在學習之程序上,為求基礎之穩(wěn)固習慣之養(yǎng)成,進步之神速,文理之清順,都得如此。這有幾種理由。第一,口講可多得練習,因為口講是學習的最輕便的方法。如在班上,大家肯講,每小時總可說十幾名英語,對不對且不管,但已確多得練習機會無疑了。如教員令學生在家造句,每課最多交三句,已經(jīng)有點困難。第二,文法對不對,全在習慣,造句總是慢慢推敲出來,養(yǎng)不成什么習慣??谥v之妙,在使學習的人在不知不覺之間吸收英文的句法,有一句話,不費心思,脫口而出,初有疑難,久而久之,自能順口,到了順口之時,英文句法已在不知不覺之間學來,比寫作時算什么主格賓格,強似多多了。第三,口講的話都是自自然然說出來,少有堆砌奇字,矯揉造作之弊,因為口講應答之間,不容你矯揉造作。試將通常社論與名人演講稿比較一下,就可顯然看出這個分別。英文最重自然清順,寫英文必有這口講為基礎,寫出來才讀得下去,不然滿紙都是字典上找來填上的奇語僻字,用上去一無是處。所以概括的講,英文寫作必須以口講為基礎。第四,文字之有音調(diào),猶如人之有聲容,許多詩歌散文抑揚頓挫之妙,都須朗誦才可體會出來。不會讀好的人,總不會完全領略此中的妙處。所以口講的練習,于將來文學之玩昧,也很有裨益。
4.直接教授法之用處與范圍
凡談外國語教授法的人,都講到直接教授法。所謂“直接”是外國語直接表示意思,不靠本國語翻譯。因此法是小孩學話的法,故又稱為“自然教授法”(凡僑居外地直接學外國語,也可謂直接法)。因為抽象觀念不易直接表示,故直接法每由具體物件,如衣帽、鐘表、耳目五官等教起,故此法又稱為“物體教授法”。但是物體教授法范圍極狹,臂如教家禽野獸時,不能全數(shù)將家禽野獸搬到課室來,所以平常總限于最初的二十課而已。其余須以圖畫代替實物?;蛴寐?lián)想方法表示抽象意義。在此層上,有便有不便。譬如糖鹽可以帶到課室來,而甜咸之味,卻不易表示,除非由教員表演嘗味之神情不可。所以極端主張不用鄱譯者矯枉過正,常自討苦惱而已。專重翻譯以為練習,固然根本不對,因為鄱譯時使學者心中時有本國語觀念,譯入英文,定然不成功,但是在許多解釋意義的地方,一二字翻譯出來,省卻許多周折。再如叫學生譯整句的意義,或述其大旨,再令以自然英語譯出,是有益無損的;若令字字對譯,再使疊字成句,則利少弊多。
例如“快下雨了”一句話,若整句譯來,為it will rain soon,可譯為it is going to rain now 也未嘗不可,因為這譯法不背整句的意義。若用字字對譯,學生心中必先形成quick come rain already 這么一句,待來改正,已有文法上、習慣上的種種困難了,況且把這四個字如何改,都改不像真正的英語。
5.注重仿效與熟誦
學習英語唯一的正軌,不出仿效與熟誦;仿效即整句的仿效,熟誦則仿效之后必回環(huán)練習,必使能順口而出而后已。凡能依這方法讀英文的,無不成功,而且這極容易,真是學習英語的康莊大道,其應用遠超出于物體教授法之上,初級高級都可適用。須知小兒學語神速之秘訣,也不過仿效與重疊練習而已。這是與舊式以文法入門的方法,根本相反。譬如文法第一課說a是indefinite article,the是definite article,但知道這有什么用處?a , the 二字的用法與省略,一百個留學生中沒有五個人能有十分把握,可見所講文法完全不是這么一回事。舊式的文法家以為下定界說,指出造句的楷則,叫學者按這楷則字字照填,便可成句,實在完全是夢囈。不但這方法極迂腐難行,就使按規(guī)則填好,也未必是順口的英語。學者最要的警語,是少用堆砌工夫,學時必整句吞下去,再整句吐出來,其文必順,其音必正,句法必通,用字必當。若憑字字譯成英語,再依文法規(guī)則慢慢疊成句讀,必一無是處,勞而無補。
例如以上“快下雨了” it will rain soon一句只須整句念好,三數(shù)次已可成誦,文法關系,暫時都可不管,只把這句法吸入腦中,不但再出口時可保無誤,下次要說it will clear up soon . it will stop soon . he will come soon. You will die soon .心中早有此句的模范,不期然而然,說出都能合于正軌。
所以學者最要二事:
1)凡學英語,必學整句,不覺中將其句法音調(diào)整個吸入。
2)每日選二三句,回環(huán)熟誦,此數(shù)句讀音必正,出口必熟。如此半年,操英語能力必大進。
6.普通原則,以上所述,可大略合并為具體的學習要則十數(shù)條。茲將《開明英文讀本》卷前之普通原則中有關系的十三條譯出如下:
1) 打定口講的基礎。只要能達到這目的,任何方法都可用。
2) 學生在課堂上,必須踴躍參加練習,不怕錯,不怕扣分數(shù)。假如分數(shù)足減少學生練習的勇氣,則教員應暫時毅然廢棄分數(shù)。
3) 凡遇新字,必耳聞口講手寫閱讀四事并重。
4) 應盡量在課室里操英語,聽英語,借以吸收英文句法。
5) 注重仿效與熟誦為養(yǎng)成正當習慣之最好方法;不可偏重理智的分析及文法規(guī)則等。
6) 句義字義不明時,可鄱譯方法,但不可專用翻譯為練習方法,翻譯句義之用處,在于作比較,研究本國語與外國語說法之不同。
7) 注重字之用法;字義應看做活的,生動的,有變換的。不知一字之用法,不能算為懂其意義。
8) 注意日用成語虛字;常見之字用好,大體已備,生僻之字不難安插下去。
9) 凡有意思要表現(xiàn),必因教員的利導,毅然嘗試。
10) 凡說英語,必說全句,不可僅限于yes, no 等字。初時或覺其難,日后必有進步。
11) 用客觀歸納的方法學習文法,即時時注意字之形體變化及其用法。在讀本上,看見同類的變化,發(fā)生疑問,即求文法的指示,以為解決。得了文法的指示之后,又須時時在讀本上觀其應變,以為印證。
12) 必須有寫作的練習。
13) 拼音須精,讀音須正。
7.方法要領已如上述,茲更就學習閱讀、文法及語音的方法要點分列敘于左。作文會話等表現(xiàn)動作即附于文法項下。