一只蝴蝶想要找一個(gè)戀人。自然,他想要在群花中找到一位可愛的小戀人。因此他就把她們都看了一遍。
每朵花都是安靜地、端莊地坐在梗子上,正如一個(gè)姑娘在沒有訂婚時(shí)那樣坐著??墒撬齻兊臄?shù)目非常多,選擇很不容易。蝴蝶不愿意招來麻煩,因此就飛到雛菊那兒去。法國人把這種小花叫做“瑪加麗特”(註:原文是“MarGREth”,這個(gè)字是“雛菊”的意思;歐美有許多女子用這個(gè)字作為名字。)。他們知道,她能作出預(yù)言。她是這樣作的:情人們把她的花瓣一起一起地摘下來,每摘一起情人就問一個(gè)關(guān)於他們戀人的事情:“熱情嗎?——痛苦嗎?——非常愛我嗎?只愛一點(diǎn)嗎?——完全不愛嗎?”以及諸如此類的問題。每個(gè)人可以用自己的語言問。蝴蝶也來問了;但是他不摘下花瓣,卻吻起每片花瓣來。因?yàn)樗J(rèn)為只有善意才能得到最好的回答。“親愛的”瑪加麗特“雛菊!”他說,“你是一切花中最聰明的女人。你會作出預(yù)言!我請求你告訴我,我應(yīng)該娶這一位呢,還是娶那一位?我到底會得到哪一位呢?如果我知道的話,就可以直接向她飛去,向她求婚。”
可是“瑪加麗特”不回答他。她很生氣,因?yàn)樗€不過是一個(gè)少女,而他卻已把她稱為“女人”;這究竟有一個(gè)分別呀。他問了第二次,第三次。當(dāng)他從她得不到半個(gè)字的回答的時(shí)候,就不再愿意問了。他飛走了,并且立刻開始他的求婚活動。
這正是初春的時(shí)候,番紅花和雪形花正在盛開。“她們非常好看,”蝴蝶說,“簡直是一群情竇初開的可愛的小姑娘,但是太不懂世事。”他像所有的年輕小伙子一樣,要尋找年紀(jì)較大一點(diǎn)的女子。
於是他就飛到秋牡丹那兒去。照他的胃口說來,這些姑娘未免苦味太濃了一點(diǎn)。紫羅蘭有點(diǎn)太熱情;郁金香太華麗;黃水仙太平民化;菩提樹花太小,此外她們的親戚也太多;蘋果樹花看起來倒很像玫瑰,但是她們今天開了,明天就謝了——只要風(fēng)一吹就落下來了。他覺得跟她們結(jié)婚是不會長久的。豌豆花最逗人愛:她有紅有白,既嫻雅,又柔嫩。她是家庭觀念很強(qiáng)的婦女,外表既漂亮,在廚房里也很能干。當(dāng)他正打算向她求婚的時(shí)候,看到這花兒的近旁有一個(gè)豆莢——豆莢的尖端上掛著一朵枯萎了的花。“這是誰?”他問。“這是我的姐姐,”豌豆花說“乖乖!那么你將來也會像她一樣了!”他說。
這使蝴蝶大吃一驚,於是他就飛走了。
金銀花懸在籬笆上。像她這樣的女子,數(shù)目還不少;她們都板平面孔,皮膚發(fā)黃。不成,他不喜歡這種類型的女子。
不過他究竟喜歡誰呢?你去問他吧! 春天過去了,夏天也快要告一結(jié)束?,F(xiàn)在是秋天了,但是他仍然猶豫不決。
現(xiàn)在花兒都穿上了她們最華麗的衣服,但是有甚么用呢——她們已經(jīng)失去了那種新鮮的、噴香的青春味兒。人上了年紀(jì),心中喜歡的就是香味呀。特別是在天竺牡丹和干菊花中間,香味這東西可說是沒有了。因此蝴蝶就飛向地上長著的薄荷那兒去。“她可以說沒有花,但是全身又都是花,從頭到腳都有香氣,連每一起葉子上都有花香。我要討她!”
於是他就對她提出婚事。
薄荷端端正正地站著,一聲不響。最后她說:“交朋友是可以的,但是別的事情都談不上。我老了,你也老了,我們可以彼此照顧,但是結(jié)婚——那可不成!像我們這樣大的年紀(jì),不要自己開自己的玩笑吧!”
這么一來,蝴蝶就沒有找到太太的機(jī)會了。他挑選太久了,不是好辦法。結(jié)果蝴蝶就成了大家所謂的老單身漢了。
這是晚秋季節(jié),天氣多雨而陰沉。風(fēng)兒把寒氣吹在老柳樹的背上,弄得它們發(fā)出颼颼的響聲來。如果這時(shí)還穿著夏天的衣服在外面尋花問柳,那是不好的,因?yàn)檫@樣,正如大家說的一樣,會受到批評的。的確,蝴蝶也沒有在外面亂飛。他乘著一個(gè)偶然的機(jī)會溜到一個(gè)房間里去了。這兒火爐里面生著火,像夏天一樣溫暖。他滿可以生活得很好的,不過,“只是活下去還不夠!”他說,“一個(gè)人應(yīng)該有自由、陽光和一朵小小的花兒!”
他撞著窗玻璃飛,被人觀看和欣賞,然后就被穿在一根針上,藏在一個(gè)小古董匣子里面。這是人們最欣賞他的一種表示。“現(xiàn)在我像花兒一樣,棲在一根梗子上了,”蝴蝶說。“這的確是不太愉快的。這幾乎跟結(jié)婚沒有兩樣,因?yàn)槲椰F(xiàn)在算是牢牢地固定下來了。”
他用這種思想來安慰自己。“這是一種可憐的安慰,”房子里的栽在盆里的花兒說。“可是,”蝴蝶想,“一個(gè)人不應(yīng)該相信這些盆里的花兒的話。她們跟人類的來往太密切了。”
(1861年)
這篇小品,發(fā)表於1861年在哥本哈根出版的《丹麥大眾歷書》上。它充滿了風(fēng)趣,值得玩味,特別是對那些即將進(jìn)入“單身漢”境地的人。最后一句話也頗有意思:“一個(gè)人不應(yīng)該相信這些盆里的花兒的話。她們跟人類的來往太密切了。” “Now I am perched on a stalk, like the flowers,” said the butterfly. “It is not very pleasant, certainly; I should imagine it is something like being married; for here I am stuck fast.” And with this thought he consoled himself a little.
“That seems very poor consolation,” said one of the plants in the room, that GREw in a pot.
“Ah,” thought the butterfly, “one can't very well trust these plants in pots; they have too much to do with mankind.”