the Fir Tree樅樹

　　孩子們拿起美麗的玩具在周圍跳舞。誰(shuí)也不想再看這株樹了，只有那位老保姆在樹枝間東張西望了一下，而她只不過(guò)想知道是不是還有棗子或蘋果沒(méi)有被拿走。“講一個(gè)故事！講一個(gè)故事！”孩子們嘟囔著，同時(shí)把一位小胖子拖到樹這邊來(lái)。他坐在樹底下——“因?yàn)檫@樣我們就算是在綠樹林里面了，”他說(shuō)。“樹兒聽聽我的故事也是很好的。不過(guò)我只能講一個(gè)故事。你們喜歡聽關(guān)於依維德·亞維德的故事呢，還是聽關(guān)於那位滾下了樓梯、但是卻坐上了王位、得到了公主的泥巴球1呢？”

　　1原文是Klumpe－dumpe，照字面直譯就是“滾著的泥塊”。“講依維德·亞維德的故事！”有幾個(gè)孩子喊著。“講泥巴球的故事！”另外幾個(gè)孩子喊著。這時(shí)鬧聲和叫聲混做一團(tuán)。

　　只有樅樹默默地不說(shuō)一句話。它在想：“我不能參加進(jìn)來(lái)嗎？我不能做一點(diǎn)事兒?jiǎn)幔?rdquo;不過(guò)它已經(jīng)參加了進(jìn)來(lái)，它應(yīng)該做的事已經(jīng)做了。

　　胖子講著泥巴球的故事——“他滾下樓梯，又坐上了王位，并且得到了公主。”孩子們都拍著手！叫道：“講下去吧！講下去吧！”因?yàn)樗麄兿肼犚谰S德·亞維德的故事，但是他們卻只聽到了泥巴球的故事。樅樹立著一聲不響，只是沉思著。樹林里的鳥兒從來(lái)沒(méi)有講過(guò)這樣的故事。泥巴球滾下了樓梯，結(jié)果仍然得到了公主！“是的，世界上的事情就是這樣！”樅樹想，并且以為這完全是真的，因?yàn)橹v這故事的人是那么一位可愛的人物。“是的，是的，誰(shuí)能知道呢？可能我有一天也會(huì)滾下樓梯，結(jié)果卻得到一位公主！”於是它很愉快地盼望在第二天晚上又被打扮一番，戴上蠟燭、玩具、金紙和水果。“明天我決不再顫動(dòng)了！”它想。“我將要盡情為我華麗的外表而得意。明天我將要再聽泥巴球的故事，可能還聽到依維德·亞維德的故事呢。”

　　於是樅樹一聲不響，想了一整夜。

　　早晨，仆人和保姆都進(jìn)來(lái)了。“現(xiàn)在我又要漂亮起來(lái)了！”樅樹想。不過(guò)他們把它拖出屋子，沿著樓梯一直拖到頂樓上去。他們把它放在一個(gè)黑暗的角落里，這兒沒(méi)有一點(diǎn)陽(yáng)光可以射進(jìn)來(lái)。“這是甚么意思？”樅樹想。“我在這兒干嗎呢？我在這兒能聽到甚么東西呢？”

　　它靠墻站著，思索起來(lái)。它現(xiàn)在有的是時(shí)間思索；白天和晚間在不停地過(guò)去，誰(shuí)也不來(lái)看它。最后有一個(gè)人到來(lái)，但是他的目的只不過(guò)是要搬幾個(gè)空箱子放在墻角里罷了。樅樹完全被擋住了，人們也似乎把它忘記得一乾二凈了。“現(xiàn)在外邊是冬天了！”樅樹想。“土地是硬的，蓋上了雪花，人們也不能把我栽下了；因此我才在這兒被藏起來(lái)，等待春天的到來(lái)！人們想得多么周到??！人類真是善良！我只希望這兒不是太黑暗、太孤寂得可怕！——連一只小兔子也沒(méi)有！樹林里現(xiàn)在一定是很愉快的地方，雪落得很厚，兔子在跳來(lái)跳去；是的，就是它在我頭上跳過(guò)去也很好——雖然我那時(shí)不大喜歡這種舉動(dòng)。這兒現(xiàn)在真是寂寞得可怕呀！”“吱！吱！”這時(shí)一只小耗子說(shuō)，同時(shí)跳出來(lái)。不一會(huì)兒另外一只小耗子又跳出來(lái)了。它們?cè)跇簶渖砩闲崃艘幌?，於是便鉆進(jìn)枝丫里面去。“真是冷得怕人！”兩只小耗子說(shuō)。“否則待在這兒倒是蠻舒服的。老樅樹，你說(shuō)對(duì)不對(duì)？”“我一點(diǎn)也不老，”樅樹說(shuō)。“比我年紀(jì)大的樹多著呢！”“你是從甚么地方來(lái)的？”耗子問(wèn)。“你知道甚么東西？”它們現(xiàn)在非常好奇起來(lái)。“請(qǐng)告訴我們一點(diǎn)關(guān)於世界上最美的地方的事情吧！你到那兒去過(guò)么？你到儲(chǔ)藏室去過(guò)嗎？那兒的架子上放著許多乳餅，天花板下面掛著許多火腿；那兒，我們?cè)谙灎T上跳舞；那兒，我們走進(jìn)去的時(shí)候瘦，出來(lái)的時(shí)候胖。”“這個(gè)我可不知道，”樅樹說(shuō)。“不過(guò)我對(duì)於樹林很熟悉——那兒太陽(yáng)照著，鳥兒唱著歌。”

　　於是它講了一些關(guān)於它的少年時(shí)代的故事。小耗子們從來(lái)沒(méi)有聽過(guò)這類事情，它們靜聽著，說(shuō)：“嗨，你看到過(guò)的東西真多！你曾經(jīng)是多么幸福??！”“我嗎？”樅樹說(shuō)，同時(shí)把自己講過(guò)的話想了一下，“是的，那的確是非常幸福的一個(gè)時(shí)期！”於是它敘述圣誕節(jié)前夕的故事——那時(shí)它身上飾滿了糖果和蠟燭。“啊，”小耗子說(shuō)，“你曾經(jīng)是多么幸福啊，你這株老樅樹！”“我并不老呀！”樅樹說(shuō)。“我不過(guò)是今年冬天才離開樹林的。我是一個(gè)青壯年呀，雖然此刻我已經(jīng)不再生長(zhǎng)！”“你的故事講得多美啊！”小耗子說(shuō)。

　　第二天夜里，它們帶來(lái)另外四個(gè)小耗子聽樅樹講故事。它越講得多，就越清楚地回憶起過(guò)去的一切。於是它想：“那的確是非常幸福的一個(gè)時(shí)期！但是它會(huì)再回來(lái)！它會(huì)再回來(lái)！泥巴球滾下了樓梯，結(jié)果得到了公主?？赡芪乙矔?huì)得到一位公主哩！”這時(shí)樅樹想起了長(zhǎng)在樹林里的一株可愛的小赤楊：對(duì)於樅樹說(shuō)來(lái)，這株赤楊真算得是一位美麗的公主。“誰(shuí)是那位泥巴球？”小耗子問(wèn)。

　　樅樹把整個(gè)故事講了一遍，每一個(gè)字它都能記得清清楚楚。這些小耗子樂(lè)得想在這株樹的頂上翻翻跟頭。第二天晚上有更多的小耗子來(lái)了，在禮拜天那天，甚至還有兩個(gè)大老鼠出現(xiàn)了。不過(guò)它們認(rèn)為這個(gè)故事并不好聽；小耗子們也覺(jué)得很惋惜，因?yàn)樗鼈儗?duì)這故事的興趣也淡下來(lái)了。“你只會(huì)講這個(gè)故事么？”大老鼠問(wèn)。“只會(huì)這一個(gè)！”樅樹回答說(shuō)。“這故事是我在生活中最幸福的一個(gè)晚上聽到的。那時(shí)我并不覺(jué)得我是多么幸福！”“這是一個(gè)很蹩腳的故事！你不會(huì)講一個(gè)關(guān)於臘肉和蠟燭的故事么？不會(huì)講一個(gè)關(guān)於儲(chǔ)藏室的故事么？”“不會(huì)！”樅樹說(shuō)。“那么謝謝你！”大老鼠回答說(shuō)。於是它們就走開了。

　　最后小耗子們也走開了。樅樹歎了一口氣，說(shuō)：“當(dāng)這些快樂(lè)的小耗子坐在我身旁、聽我講故事的時(shí)候，一切倒是蠻好的?，F(xiàn)在甚么都完了！不過(guò)當(dāng)人們?cè)侔盐野岢鋈サ臅r(shí)候，我將要記住甚么叫做快樂(lè)！”

　　不過(guò)結(jié)果是怎樣呢？嗨，有一天早晨人們來(lái)收拾這個(gè)頂樓：箱子都被挪開了，樅樹被拖出來(lái)了——人們粗暴地把它扔到地板上，不過(guò)一個(gè)傭人馬上把它拖到樓梯邊去。陽(yáng)光在這兒照著。“生活現(xiàn)在又可以開始了！”樅樹想。

　　它感覺(jué)到新鮮空氣和早晨的太陽(yáng)光。它現(xiàn)在是躺在院子里。一切是過(guò)得這樣快，樅樹也忘記把自己看一下——周圍值得看的東西真是太多了。院子是在一個(gè)花園的附近；這兒所有的花都開了。玫瑰懸在小小的柵欄上，又嫩又香。菩提樹也正在開著花。燕子們?cè)陲w來(lái)飛去，說(shuō)“吱爾——微爾——微特！我們的愛人回來(lái)了！”不過(guò)它們所指的并不是這株樅樹。“現(xiàn)在我要生活了！”樅樹興高采烈地說(shuō)，同時(shí)把它的枝子展開。但是，唉！這些枝子都枯了，黃了。它現(xiàn)在是躺在一個(gè)生滿了荊棘和荒草的墻角邊。銀紙做的星星還掛在它的頂上，而且還在明朗的太陽(yáng)光中發(fā)亮呢。

　　院子里有幾個(gè)快樂(lè)的小孩子在玩耍。他們?cè)谑フQ節(jié)的時(shí)候，曾繞著這樹跳過(guò)舞，和它在一塊高興過(guò)。最年輕的一個(gè)小孩子跑過(guò)來(lái)，摘下一顆金星。“你們看，這株奇丑的老樅樹身上掛著甚么東西！”這孩子說(shuō)。他用靴子踩著枝子，直到枝子發(fā)出斷裂聲。

　　樅樹把花園里盛開的花和華麗的景色望了一眼，又把自己看了一下，它希望自己現(xiàn)在仍然待在頂樓的一個(gè)黑暗的角落里。它想起了自己在樹林里新鮮的青春時(shí)代，想起了那快樂(lè)的圣誕節(jié)前夕，想起了那些高興地聽著它講關(guān)於泥巴球的故事的小耗子們。“完了！完了！”可憐的樅樹說(shuō)。“當(dāng)我能夠快樂(lè)的時(shí)候，我應(yīng)該快樂(lè)一下才對(duì)！完了！完了！”

　　傭人走來(lái)了，把這株樹砍成碎片。它成了一大捆柴，它在一個(gè)大酒鍋底下熊熊地燃著。它深深地歎著氣；每一個(gè)歎息聲就像一個(gè)小小的槍聲。在那兒玩耍著的小孩子們跑過(guò)來(lái)，坐在火邊，朝它里面望，同時(shí)叫著：“燒呀！燒呀！”每一個(gè)爆裂聲是一個(gè)深深的歎息。在它發(fā)出每一聲歎息的時(shí)候，它就回想起了在樹林里的夏天，和星星照耀著的冬夜；它回憶起了圣誕節(jié)的前夕和它所聽到過(guò)的和會(huì)講的唯一的故事——泥巴球的故事。這時(shí)候樅樹已經(jīng)全被燒成灰了。

　　孩子們都在院子里玩耍。最小的那個(gè)孩子把這樹曾經(jīng)在它最幸福的一個(gè)晚上所戴過(guò)的那顆金星掛在自己的胸前?，F(xiàn)在一切都完了，樅樹的生命也完了，這故事也完了；完了！完了！——一切故事都是這樣。

　?。?845年）

　　這篇故事收集在《新的童話》第二部。樹叢在“太陽(yáng)照著，鳥兒唱著歌”的青翠樹林中，被遷到“一間漂亮大客廳里”，作為圣誕樹，身上掛滿了閃耀的銀絲，藍(lán)色、白色的蠟燭和小禮品袋，經(jīng)歷很不平凡，也很光榮，它可說(shuō)達(dá)到了它生活的頂峰，但它卻很害怕，享受不了這意想不到的光榮和幸福。待圣誕節(jié)一過(guò)，它所能起的作用終了，它就被扔到廢物堆里了，最后被當(dāng)作柴火燒掉了。“當(dāng)我能夠快樂(lè)的時(shí)候我應(yīng)該快樂(lè)一下才對(duì)！完了！完了！”它醒悟過(guò)來(lái)時(shí)，已經(jīng)來(lái)不及了。這也是我們?nèi)松谐Ｒ姷默F(xiàn)象。安徒生寫這篇故事?lián)f(shuō)不是想說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題，而是在泄露在他進(jìn)入中年期間——他發(fā)表這篇故事時(shí)正好是40歲——靈魂的不安。由於甚么而不安？他沒(méi)有作出回答。只是從這時(shí)開始，他的寫作風(fēng)格進(jìn)入了一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)：由充滿了浪漫主義的幻想和詩(shī)情，轉(zhuǎn)向冷靜而略帶一點(diǎn)哀愁的，有關(guān)人生的現(xiàn)實(shí)主義描繪。